
Dios dibuja su rostro como historia y la 
hace «historia de la salvación» 

El migrante nos ayuda a releer las categorías teo-
lógicas fundamentales. Desde ellos percibimos 
que este rostro de Dios se dibuja con nuevos to-

Trazos del rostro 
de Dios desde los 
migrantes. «Tu rostro 
buscaré, Señor»

20 | Migraciones 2023

A fondo

José Cobo Cano
Arzobispo de Madrid. Responsable del Departamento de Migraciones de la CEE

nos. Las herramientas teologales básicas, como 
peregrinaje, liberación, promesa, camino, éxodo, 
resto de Israel, huérfanos, pobres y viudas… To-
das cobran nueva fuerza y presentan cercanías 
nuevas de Dios en medio de su pueblo.
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No es igual hablar de promesa o de éxodo desde 
la teoría, o un libro, que desde las colas de entra-
da por Ceuta, Canarias o la frontera mexicana. 
Con los relatos de tantos migrantes aprendemos 
a recuperar una renovada espiritualidad de his-
toria de la salvación. Es un redescubrimiento 
para esta época, donde recuperaremos la lectura 
creyente del paso concreto de Dios por la histo-
ria personal y por la de su pueblo. 

Dios abraza: la mística del abandono

«Estos son los que vienen de la gran tribulación» 
(Ap 7,14) y nos anuncian el paso de Dios en la des-
esperación. Nos ayudan a hablar de Dios en medio 
de la mística del abandono, tan necesaria para hoy. 

Cuando tendemos a escamotear y disimular las 
dificultades, los migrantes ayudan a encarar pas-
cualmente las trabas o la cadena de desarraigos 
que sufren. Con sus vidas y las de sus familias 
nos hacen escuchar en lo hondo de sus oraciones 
el salmo 21. «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?». Desde ahí nos ayudan a en-
tender los vacíos de la humanidad y los nuestros. 

En la bajada y despojamiento pasan, en su cami-
no migratorio, como Job, por la herida de sentir 
que Dios ha desaparecido y preguntan en el pun-
to oscuro de sus crisis: ¿dónde está Dios? Pero 
en lo hondo del abandono, su fe nos abre a la 
experiencia de ser rescatados por Dios, aun en 
medio de tantas oscuridades. Así, nos enseñan 
a unir la desesperación y la alabanza al mismo 
tiempo, aun sin ver nada claro.  Solo por acoger 
la presencia de Dios. 

Narrar el tránsito, el paso y el miedo es la tarea que 
se nos pone delante en un mundo que lo escamotea. 
Por eso, la Conferencia Episcopal Española1 cons-
tata la necesidad de formar agentes de pastoral mi-
gratoria para atender las necesidades específicas de 
esta población y recuperar el «espíritu que, desde 
la experiencia y la trayectoria ya vivida, nos propo-
nen». El reto es: ¿cómo ayudamos a que hagan su 
relato y nos desinstale su experiencia?

En este contexto solo me atrevo a apuntar dos 
trazos que dibujan su experiencia y que apuntan 
a mostrar a Dios entre el abandono: 

• Dios es acompañante en todo momento de in-
temperie. La intemperie, por tanto, es lugar 
de anuncio de Dios. 

• Dios señala que la meta de la vida es la vida 
eterna. La posibilidad de la muerte es parte de 
este proceso migrante, por eso, en ellos apren-
demos a vivir los dolores de la vida, pero en 
la clave de eternidad, en marcha y teniendo 
siempre el horizonte «en busca de una ciudad 
futura». La muerte en Dios, el futuro cierto de 
la vida de los pobres, es la realidad que marca 
el camino de muchos migrantes.  Pero algo nos 
dice que esa esperanza no será posible si el que 
la espera, aunque creyente, está «instalado» en 
el presente, en su bienestar, en su mundo, «en 
su tierra firme».

Dios transfigura las dificultades y el 
horror… sin maquillajes

En una sociedad que alumbra depresiones y hace 
crecer exponencialmente los suicidios, entre an-
siolíticos y frustraciones, la experiencia de nues-
tros maestros migrantes nos dice que la vida, en 
su dificultad, siempre es capaz de ser transfigu-
rada por la mano del Dios que saben que siempre 
acompaña misteriosamente. 

El migrante nos ayuda a 
releer las categorías teológicas 
fundamentales. Desde ellos 
percibimos que este rostro 
de Dios se dibuja con nuevos 
tonos. 

1. En 2007 la CEE aprobó la exhortación La Iglesia en España y los inmigrantes. Una línea maestra de este documento es la 
comprensión de este acontecimiento como una oportunidad.
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Dios camina entre los últimos

En nuestra sociedad de seguridades y de blin-
dajes, el migrante sigue siendo «el último». Ha 
dejado todo para aventurarse a lo desconocido y 
peligroso. Muchos son los pobres, pero, además, 
el migrante asiste a un sucesivo proceso de des-
pojo, primero de familia, tierra, luego raíces y 
trabajo, más tarde de identidad en una sociedad 
que a menudo no lo acoge. 

Jesús es el inmigrante por antonomasia. En su 
rostro se esconde cada historia de migración y 
nos dice en cada una de ellas: «Ese inmigrante 
soy yo» (Mt 25,44).  

Cada migración, y cada lágrima, nos descubre 
un nuevo lugar teológico desde donde tenemos 
la suerte de acercarnos y estremecernos ante la 
presencia del Dios que sigue haciéndose último. 
Dios camina entre los CIE, entre los centros de 
acogida, entre los pisos de alquiler hacinados, 
o entre los que viven de las migajas de nuestro 
mundo; entre quienes han dejado todo para sal-
var a sus familias y para aventurarse a lo des-
conocido y peligroso con Dios como único sus-
tento. Despojados del derecho a quedarse y de 
siquiera una mínima libertad de elección. 

Muestran la fortaleza en la debilidad y nos pre-
guntan, desde el evangelio hecho historia de los 
últimos, si de verdad creemos que esa pobreza y 
la debilidad son nuestras herramientas y las de 
Dios para caminar y cambiar el mundo blinda-

do y encerrado: ¿creemos de verdad que Dios 
nos rescata por medio de los más vulnerables?, 
¿creemos en la fuerza de la pobreza como medio 
de anunciar el evangelio? 

O más adentro: ¿pretendemos servir a los débiles 
desde la sabiduría y fuerza del mundo o desde 
la novedad del Evangelio?, tal como sintetiza el 
Apóstol: «Pues ya conocéis la gracia de nuestro 
Señor Jesucristo, el cual, siendo rico, se hizo po-
bre por vosotros, para enriqueceros con su po-
breza» (2 Cor 8,9). Dios, desde los migrantes, 
dice que está liberando y actuando a través de la 
debilidad y no de la fuerza. 

Dios sigue dibujando su proyecto.
Los migrantes son sus profetas

Ellos son una nueva edición del evangelio, pues, 
entre los caminos de la vida, los migrantes nos 
invitan ahora al banquete del reino. 

Son profetas del clamor de Dios que desnuda 
un sistema político y económico excluyente, y 
el más salvaje capitalismo que no tiene miseri-
cordia con los más pobres que, por otra parte, 
se hacen más pobres y violentados, pues, en los 
migrantes todo es negocio, son vendidos y ex-
plotados. Denuncian de las sociedades, como 
dice el papa Francisco para la JMMR del 2019, 
el «marcado individualismo que desarrollan en 
su seno», individualismo que, «combinado con 
la mentalidad utilitarista, y multiplicado por la red 
mediática, produce la “globalización de la indife-
rencia”».

Hablar aquí de Dios es saber que se pone de su 
parte. No es imparcial y apuesta por ellos. Por 
eso nos pregunta ahora de qué parte nos pone-
mos los que vivimos en esta sociedad de destino. 

Como profetas denuncian y anuncian que no hay 
lugar para ninguna esperanza tras la engañosa 
seguridad de nuestros graneros repletos para mu-
chos años. Ni tras la engañosa seguridad de nues-
tros fosos, nuestras concertinas, nuestra inteligen-
cia artificial, nuestro bienestar, nuestro dinero.

Cada migración, y cada 
lágrima, nos descubre un 
nuevo lugar teológico desde 
donde tenemos la suerte de 
acercarnos y estremecernos 
ante la presencia del Dios que 
sigue haciéndose último. 
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Dios respira en cada comunidad fraterna

Al estilo de lo vivido en Villaverde, con aquellas 
orantes norteafricanas, aprenderemos a hablar 
de Dios no solitariamente o desde los grupos de 
«iguales», sino desde lo concreto de tener una co-
munidad de diversos que abraza la realidad con-
creta de cada pueblo o barrio, y la hace camino. 

La migración está dando una nueva cara a la 
Iglesia en cada comunidad cristiana. Hace po-
sible que vivamos ya la fraternidad humana de 
forma concretísima, como proyecto que va cre-
ciendo entre nosotros. Así lo vemos por tantos 
rincones.

La comunidad fraterna, como tantas parroquias 
y comunidades ya lo hacen, es la que se convier-
te en la parábola de la presencia de Dios entre su 
pueblo, en cada rincón, en cada ciudad o pueblo. 
Es la plataforma desde donde hablar y contar 
hoy a Dios. La eucaristía es el modelo, la fuente 
y el paradigma. 

No es emitir solo discursos sobre la koinonía o el 
diálogo, sino esforzarnos por hacer significativas y 
eucarísticas a nuestras comunidades, para que sean 
lugares donde se anuncia sencillamente la fraterni-
dad en este mundo plural (cf. Mt 25,35-43).

Y eso se hace no solo analizando si somos o no 
acogedores, o si hay o no migrantes en nuestras 
comunidades. Implica preguntarnos por el papel 
que tiene este signo de los tiempos en la vida de 
cada comunidad. La presencia pasiva o asisten-
cialista del migrante o extranjero, reducido al rol 
de «huésped» a expensas del «anfitrión», atrofia 
la vida comunitaria y coloca al migrante como 
un eterno inmigrante, siempre como un recién 
llegado y necesitado del permanente amparo del 
que superiormente acoge. 

La pregunta que nos seguimos haciendo sigue 
siendo la misma que plantearon los obispos de la 
CEE el año 2007: ¿hacia qué modelo de comu-
nidad nos dirigimos? (La Iglesia en España y los 
inmigrantes, p. 38).

La construcción de las comunidades acogedoras 
y misioneras del futuro tendrá que beber de la 
pastoral de migraciones para entender las opor-
tunidades y fortalezas que aporta la diversidad 
cultural, los nuevos vecinos y miembros de la 
comunidad que llegan. 

La hospitalidad será la herramienta y la música 
para explicar cómo es Dios desde nuestras co-
munidades. 


